À retenir
- Tous les autres mammifères terrestres d'Islande ont été amenés.
- À la fin de la dernière glaciation, quand l'océan était encore pris.
- Blanche et bleue, et la bleue domine sur cette côte.
- Surtout Hornstrandir, déserté par l'homme et protégé depuis 1975.
Le seul arrivé par ses propres moyens
L'Islande a une liste très courte de mammifères terrestres, et tous sauf un sont arrivés en bateau. Moutons, bovins, chevaux, porcs, chèvres, chiens, chats et souris sont venus avec les colons. Les rennes ont été introduits au dix-huitième siècle. Les visons se sont échappés d'élevages de fourrure au vingtième.
Le renard polaire était là avant. Il vivait sur l'île quand les premiers humains ont débarqué, et c'est le seul mammifère terrestre à avoir atteint l'Islande sans aide humaine.
Comment il a franchi neuf cents kilomètres d'Atlantique Nord est une question légitime. La réponse la plus probable est qu'il n'a pas eu à nager. Pendant et juste après la dernière glaciation, la banquise descendait bien plus au sud, et l'on sait que les renards polaires parcourent des distances énormes sur la glace. Un animal capable de traverser un océan gelé n'a pas besoin d'un pont terrestre.
Ce qui signifie aussi qu'il est ici depuis toute l'histoire islandaise et même avant. Quoi qu'aient trouvé les premiers colons en débarquant, un renard les regardait déjà faire.
Blanc et bleu
Les renards polaires existent sous deux formes de couleur, et les deux sont présentes ici.
La forme blanche est celle que tout le monde imagine : blanc pur en hiver, brun et gris en été, camouflée contre la neige la moitié de l'année et contre la toundra le reste du temps. Elle convient à un animal vivant à l'intérieur des terres, là où la neige tient des mois.
La forme bleue n'est bleue en aucun sens ordinaire. C'est un anthracite foncé ou un brun chocolat qui reste sombre toute l'année et ne blanchit pas du tout en hiver. Elle convient à une côte : rochers sombres, algues, rivage et eau libre plutôt que champ de neige.
Dans la majeure partie de l'aire arctique, la forme blanche domine largement. En Islande c'est l'inverse, et la forme bleue est la plus courante. C'est la conséquence directe de la façon dont les renards vivent ici, c'est-à-dire essentiellement le long du rivage.
Les deux formes apparaissent dans une même portée, et la couleur est héréditaire et non saisonnière. Un renardeau bleu ne devient pas un adulte blanc.
Un limicole fouillant les algues sur le rivage
Ce qu'ils mangent réellement
C'est là que le renard islandais s'écarte de l'image des manuels. Dans la majeure partie de son aire, le renard polaire dépend fortement des lemmings, et sa population monte et s'effondre avec la leur.
L'Islande n'a pas de lemmings, ni aucun petit rongeur en dehors des souris et des rats venus avec les humains. Le renard fait donc autre chose ici : il exploite la côte.
Son régime se compose d'oiseaux marins et de leurs œufs, de poussins tombés des corniches, de charognes rejetées par la marée, d'invertébrés dans les algues et de ce que la mer apporte. Les territoires côtiers sont tenus toute l'année et transmis entre générations, et si la forme bleue domine c'est qu'un animal sombre sur un rivage sombre se cache mieux.
Cela les rend aussi robustes, au sens pratique. Un renard de cette côte gagne sa vie durement, sans gloire et par tous les temps, et il le fait précisément là où la plupart des gens jugent la vie impossible.
Hornstrandir, le lieu que les hommes ont rendu
Au nord d'Ísafjörður se trouve une péninsule appelée Hornstrandir, et c'est la raison pour laquelle les Westfjords sont associés à cet animal.
On y a cultivé et pêché pendant des siècles dans des conditions difficiles même à l'échelle des Westfjords, et les derniers résidents permanents sont partis au milieu du vingtième siècle. En 1975, toute la péninsule est devenue une réserve naturelle.
Aucune route n'y mène, et il n'y en a jamais eu. L'accès se fait par bateau en été et à pied ensuite. La chasse y est interdite, et les renards n'y sont plus persécutés depuis deux générations.
Le résultat est une population inhabituellement détendue face aux humains. Les renards de Hornstrandir continuent souvent leur activité pendant qu'on les photographie, ce qui n'est pas le comportement normal d'un animal chassé ailleurs dans le pays.
Le seul
Tous les autres mammifères terrestres d'Islande sont arrivés avec les humains. Le renard polaire était déjà là, sans doute venu à pied par la banquise.
En voir un, et où en apprendre davantage
Honnêtement : pas depuis l'autocar. Les renards polaires sont farouches dans les fjords habités, largement nocturnes là où il y a des humains, et les chances d'en repérer un depuis un véhicule en mouvement lors d'une excursion de quatre heures sont faibles.
Ce que vous verrez, c'est tout le reste. Des chevaux islandais et des moutons dans chaque pré, des corbeaux au-dessus de la route, des huîtriers-pies et des pluviers sur le rivage, des eiders sur l'eau, et aux bons mois des oiseaux marins travaillant le fjord.
Pour le renard lui-même, il existe un centre de recherche et musée à Súðavík, un village de l'Ísafjarðardjúp non loin d'Ísafjörður, entièrement consacré à cette seule espèce. Il est petit, il est sérieux, et c'est l'endroit où aller si l'animal vous intéresse et que vous avez du temps au port avant ou après l'excursion.
Il y a aussi de bonnes chances d'entendre une histoire de renard racontée par le guide, car tous ceux qui vivent ici en ont une. Ils entrent dans les jardins, pillent les colonies d'eiders, apparaissent sur la route à quatre heures du matin, et les avis à leur sujet divergent nettement selon que la personne qui parle élève des moutons ou non.
