I Westfjords: L'angolo Più Antico e Vuoto d'Islanda

Il suolo più antico di un paese giovanissimo

L'Islanda è un'isola nuova su scala geologica, ancora in costruzione lungo una dorsale oceanica che la attraversa nel mezzo. La roccia sulla dorsale si sta formando adesso. Più ci si allontana in una direzione o nell'altra, più il suolo diventa antico.

I Westfjords sono lontani da quella dorsale quanto è possibile esserlo in Islanda, e il basalto qui ha circa sedici milioni di anni: è la roccia affiorante più antica del paese. Si è deposta colata dopo colata, un'eruzione alla volta, in un luogo che allora era la zona attiva e che da allora se ne è allontanato.

Questa storia si vede dal pullman. Le pareti delle montagne sono rigate in orizzontale, e ogni riga è una colata di lava con sopra uno strato eroso. Contarle significa contare eruzioni.

La parte d'Islanda senza vulcani

Questo sorprende, perché per la maggior parte dei visitatori Islanda significa vulcani. I Westfjords non ne hanno di rilevanti.

Non c'è vulcanismo attivo qui, nessun campo di lava recente, nessuna fessura e nessuna centrale geotermica del tipo che alimenta il sud. I paesaggi neri e drammatici che la gente si aspetta dall'Islanda sono a centinaia di chilometri.

C'è invece roccia molto antica, molto dura e molto stabile, e l'effetto è un paese completamente diverso: verde anziché nero, arrotondato e terrazzato anziché grezzo, e quieto in senso geologico oltre che umano.

Esistono sorgenti calde, che derivano da circolazione profonda e non da una camera magmatica sottostante, e una o due sono famose. Ma i Westfjords sono la parte d'Islanda dove il suolo non fa nulla, e questo costituisce gran parte del loro carattere.

Significa anche che la regione ha perso la ricchezza geotermica che riscalda il resto del paese quasi gratuitamente, una ragione in più per cui la popolazione è andata a sud.

Pareti di basalto rigate in orizzontale sopra un fiordo immobile

Perché la mappa sembra una mano

La forma è interamente opera del ghiaccio.

Durante le glaciazioni un ghiaccio spesso poggiava su questo blocco di basalto e si muoveva verso il mare. Il ghiaccio che scende una valle la incide più a fondo e più squadrata di quanto faccia mai l'acqua, e dove raggiungeva l'oceano scavava sotto il livello del mare. Al disgelo il mare è entrato e ha riempito le trincee, e quelle trincee sono i fiordi.

Le cime piatte sono l'altra metà della storia. Le alture tra i fiordi sono state spianate anziché appuntite, lasciando ampi tavolati a quota simile in tutta la regione, ed è per questo che qui l'orizzonte è piano anziché frastagliato.

La penisola a forma di mano sulla mappa è dunque un blocco di lava stratificata inciso da profonde scanalature parallele venute da ogni direzione, e le dita tra le scanalature sono ciò che resta.

Dynjandi sta in fondo a una di quelle trincee, riversandosi dal bordo dell'antico tavolato in un fiordo che non esisteva quando il fiume iniziò a scorrere.

Settemila persone

I Westfjords contano circa settemila residenti, all'incirca il due per cento della popolazione islandese, in una regione che rappresenta una quota consistente della superficie del paese.

Non è sempre stato così rado. Quando la pesca si faceva con piccole barche, ogni fiordo con un approdo manteneva delle persone, e la regione era tra le più popolate del paese. Navi più grandi, poi le quote, poi l'attrazione di Reykjavik hanno rovesciato la situazione nell'arco di un secolo.

Ísafjörður, con circa duemilacinquecento abitanti, è la città più grande. Dopo di essa gli insediamenti sono villaggi di poche centinaia di persone, e tra loro ci sono lunghi tratti dove non c'è altro che pecore.

L'effetto su un visitatore è immediato e difficile da rendere in fotografia. Potete stare davanti a una cascata di cento metri, guardarvi intorno e non vedere alcun edificio.

L'altra cosa che si nota è quanto siano distanti gli insediamenti. I villaggi qui sono separati da strade di montagna e promontori anziché da pochi minuti di guida, e ciascuno ha dovuto essere più autosufficiente di quanto la sua dimensione suggerisca.

Perché arrivano così pochi visitatori

L'Islanda riceve un numero enorme di visitatori e quasi tutti vanno negli stessi posti: la costa sud, il Circolo d'Oro, la regione della capitale e il nord intorno ad Akureyri.

I Westfjords ne ricevono una piccola frazione, per il semplice motivo che sono una lunga deviazione rispetto a qualsiasi itinerario lungo la strada circolare. Venirci da Reykjavik richiede quasi una giornata, le strade interne alla regione sono lente, e un visitatore con una settimana deve rinunciare a gran parte del percorso classico per includerli.

È per questo che uno scalo di crociera a Ísafjörður è un vero affare. Una nave vi mette in mezzo alla regione per un giorno senza alcuna guida preliminare, e un'escursione di quattro ore raggiunge il suo elemento naturale più impressionante.

È anche il motivo per cui Dynjandi, una cascata che sarebbe presa d'assalto ovunque altrove nel paese, è un luogo dove si riesce ancora a sentirsi pensare.

Prima di prenotare