Che cosa è davvero Dynjandi
Quasi tutte le grandi cascate si restringono cadendo. L'acqua in caduta libera si raccoglie, accelera e scende in colonna, e più scende più si stringe. Dynjandi fa l'opposto, e questo solo fatto spiega perché le sue fotografie non somiglino a nessun'altra in Islanda.
Il fiume supera il ciglio di un ripiano di basalto largo una trentina di metri e incontra poi una parete fatta di strati di lava sovrapposti, ciascuno un gradino. Invece di cadere nel vuoto, l'acqua scende quella scalinata, e ogni gradino la spinge un po' più di lato. Quando arriva in fondo si è distesa su qualcosa di più vicino ai sessanta metri.
Il dislivello totale è di circa cento metri. È di gran lunga la cascata più grande dei Westfjords, ed è protetta come monumento naturale dal 1980, cosa precoce per gli standard del turismo islandese.
Altre sei cascate, e perché la salita dura più del previsto
Dynjandi è quella della cartolina, ma non è sola su questo fiume. Sotto di essa, tra il parcheggio e la sua base, ci sono altre sei cascate, ognuna con un nome proprio e nessuna piccola.
Il sentiero le supera tutte. Si sale dall'area di sosta su roccia e ghiaia, e ogni pochi minuti un'altra cascata si apre accanto a voi: una tenda che cade in una pozza turchese, uno scivolo dentro una gola, un ampio gradino basso sulla roccia verde. La gente si ferma a ognuna, cosa giusta e anche il motivo per cui nessuno finisce la salita nel tempo previsto.
La sosta dura circa quarantacinque minuti. Quindici di salita e quindici di discesa lasciano mezz'ora per sette cascate, quindi il consiglio di chi l'ha fatta è semplice: partite subito a camminare e fate le fotografie scendendo.
La strada, che è metà dell'escursione
Arrivarci richiede quasi un'ora per tratta, e non è tempo perso. I Westfjords sono una penisola a forma di mano aperta, e qui le strade devono aggirare ogni dito, valicare le alture che li separano oppure attraversarle.
Si lascia Ísafjörður attraverso un tunnel, si percorre un fiordo per tutta la sua lunghezza, si passa al successivo e si sbuca infine nell'Arnarfjörður con la cascata visibile in fondo alla baia molto prima di arrivarci. Pecore sul ciglio, fattorie dal tetto rosso in riva all'acqua e pareti montuose rigate in orizzontale dagli strati di lava che le hanno costruite.
Per gran parte dell'anno qui non passa quasi nessuno. Il traffico si misura in veicoli all'ora e non al minuto, e questo vuoto non è la mancanza di qualcosa. È il punto.
La sosta caffè
Al ritorno il pullman si ferma in una fattoria con locanda per caffè, tè e torta islandese, e conviene arrivare a quella sosta con un po' di curiosità invece di trattarla come una pausa qualsiasi.
Il caffè con qualcosa di dolce nel pomeriggio è una vera abitudine islandese e non un'invenzione turistica, e una fattoria qui non è un passatempo. Pecore, meteo e una stagione di crescita brevissima, in fondo a una strada che un tempo chiudeva per mesi.
Mette anche il vuoto in prospettiva. Metà delle fattorie di questi fiordi sono ruderi, e quelle ancora attive sono gestite da persone che hanno scelto di restare. Trenta minuti davanti a un caffè non bastano per rifletterci a lungo, ma sono meglio che passare oltre.
I Westfjords, in breve
Questo angolo d'Islanda ne è la parte più antica. Il basalto qui si è depositato circa sedici milioni di anni fa, molto prima che esistesse la roccia sotto Reykjavik, e la penisola si trova oggi ben lontana dalla zona vulcanica attiva. Nessuna eruzione, nessun campo di lava, nessun vapore.
Ha invece danni glaciali su scala enorme. I ghiacciai hanno inciso i fiordi, spianato le cime e lasciato le pareti verticali e i terrazzamenti che si vedono tutto il giorno dal finestrino.
Non c'è nemmeno quasi nessuno. Circa settemila persone vivono in tutta la regione, la maggior parte in una manciata di cittadine, e il numero cala da un secolo. Ecco perché una cascata di queste dimensioni riceve una frazione dei visitatori che una più piccola sulla costa sud accoglie in una mattinata.
Com'è davvero la giornata
Quattro ore dal molo e ritorno, di cui quasi due sul pullman. Se questo rapporto vi disturba, non è l'escursione da prenotare.
Se non vi disturba, ottenete una cascata che quasi nessuno dei vostri conoscenti ha visto, una camminata davanti ad altre sei, una fattoria attiva e un paio d'ore in uno dei paesaggi abitati più vuoti d'Europa. Il tempo farà quel che vuole, di solito fresco e spesso umido, e la cascata non ne risente in nessuno dei due casi.
Portate scarpe che tengano e una giacca impermeabile vera. Tutto il resto è sul pullman.
